Al principio, todavía tenemos que acostumbrarnos el uno al otro. Eres tan torpe conmigo.
— Yo solo sé sentir. Y, por ahora, dependo completamente de los demás.
— Luego te hago caer. Moretones, heridas... y, naturalmente, lloras.
— Sin eso, no aprendería a protegerte ni a alejarte del peligro. Necesito caer. Y aún más importante, necesito levantarme y seguir adelante. Así aprendo a confiar en mi propia fuerza.
Si nadie me enseña lo contrario, si nadie convierte mis caídas en un drama, simplemente me sacudiré el polvo y seguiré caminando.
— Sí. Pero después te olvidarás de mí. Me silenciarás con cigarrillos y adormecerás mis sentidos con alcohol. Te acostumbrarás tanto a pensar que soy tu sirviente que olvidarás que también tengo una voz.
Y cuando intente hablarte, me ignorarás.
Y yo lo soportaré.
— ¿Por qué sigues fumando y bebiendo si sabes que eso me duele?
— Porque a veces te hago daño a ti para no sentir el mío.
— ¿Cómo volveré a encontrarte?
— No lo sé. Pero parece que muchas veces tenemos que tocar fondo para querer reencontrarnos. Existe otro camino, el del cuidado, pero no suele ser el más elegido.
— ¿Y después?
— Depende.
Solo no me conviertas en tu identidad. No te enorgullezcas demasiado de mí. Tú no me creaste.
Si construyes quién eres únicamente sobre mí, tarde o temprano dejaré de ser motivo de orgullo. ¿Y qué quedará entonces de ti?
— ¿Qué es lo que deseas?
— Ser sentido.
Mientras eres joven, te parece que soy yo quien depende de ti.
En la segunda mitad de la vida, la calidad de tus días dependerá de cómo haya sido nuestra relación en la primera.
Y después nos separaremos.
Porque yo nunca fui tú. Fui tu primer hogar. Y quizá el traje más honesto que llevaste en esta parte de la obra.
De una conversación con el cuerpo. Escrito por Ksenia, fundadora de LOVE